一生都是戏——潮剧表演艺术家林舜卿素描

吴建梁

在我编辑潮剧节目的时候，林舜卿的名字常和我的目光相遇；而第一次看她的戏，是看《张春郎削发》。林舜卿在其中扮演皇后（原报有附图），青衣应工，规矩大方；台步、表演、扮相、演唱……，确是一位国家二级演员的风范。后来在一份“戏桥”里，看到介绍林舜卿的文章，说她演过《张春郎削发》里的张春郎——这是个小生活儿，脚穿厚底靴，甩发表演难度也挺大。林舜卿说，那是因为原扮演张春郎的演员患病住院，一时好不了，可这戏又不能不演，《张春郎削发》正是“火”的时候。同事们不知为什么，就是认定她能接这个活儿。“救场如救火”，才排了三天，林舜卿就唱起了小生戏来了。虽说是艺高人胆大，可观众能接受么？林舜卿心里真没底。她演的“张春郎”在汕头市里唱了9场，观众挺高兴的，而林舜卿心里更高兴：“她们不嫌弃我，那我就更得好好演了。”每场《张春郎削发》演完了，年过50的林舜卿还在台上加班练功：甩发、圆场，……一通狠练，心里想着的是回报观众的厚爱。这《张春郎削发》，林舜卿演了47场的张春郎这段经历，还始终留在林舜卿的记忆里。

关于角色行当的记忆，演现代戏的时候《沙家浜》里的阿庆嫂一直也是林舜卿难以忘怀的。她“演戏”爱琢磨，寻找角色的内心体验。行里人说她有悟性，脑子好，演什么都像。演阿庆嫂时，正是林舜卿演艺生涯中的大好年华，她敏感地抓住了和观众“对话”的“气口”。她知道角色要什么，更知道观众要什么。一出《沙家浜》，她不知演了多少场阿庆嫂，也不知看了多少场别的剧种的阿庆嫂。在和别的剧种交流中，当时广州京剧团的演员王保德一家人给了她很大的帮助。王保德的实在，林舜卿的坦诚热情，使他们两家后来结成了亲家。后来，王、林两家就有了第三代，他样给孩子起名叫“王林”——这是两个演员的后代。

说起林舜卿演过的戏，37年前拍成电影的潮剧《告亲夫》，是她张嘴就会提到的一出戏。她扮演文淑贞。那会儿她真是年轻啊，还是黑白片的时候，倒是真实地记录了她那时日趋成熟的表演风格。许多潮剧迷还告诉我，林舜卿的《王熙凤》演得也很好。我虽没看过，但可想象：凭着林舜卿的表演功力，要驾驭王熙凤这样复杂的人物性格，是会让观众“过把瘾”的。

潮剧《陈太爷选婿》，是继《张春郎削发》之后，潮剧舞台上又一出颇具品位的戏。林舜卿在剧中演一个如夫人。戏份本来不多，却让林舜卿抠出不少戏来。舞台上只要林舜卿的如夫人一出场，观众席里就充满了温馨的笑声。回到后台，林舜卿有时自己都会笑出声来。她感动了观众，观众也感动了她。
现在，林舜卿已是广东潮剧院的退休演员，本来可以过过麻将瘾，可一看到年轻演员恳求学艺的眼光，她就放心不下了。年轻人学点东西不容易，自己不也是这样过来的吗？三年来，她一直在为广东潮剧院培养后来人，她愿意把40多年的舞台经验传给下一代；她愿意用她自己的人格力量，唤起潮剧舞台上新一代的生命风采。

“我除了花脸没演过，其它行当都演过。独立导演还是第一次。”潮剧《忠义双夫人》是林舜卿第一次自导自演的戏。整台演员，就是她亲手调教出来的。

有人说，林舜卿台上一身都是戏。其实，她下得台来，一生也都是戏。