细节不可随便

庄永康

　　上星期本栏谈到，观众都要“好看”的，笔者的意思，其实并不是说创作的人都得媚俗。

　　实际上，创作的铁律是，沟通第一，不要故意让人看不懂。与此同时，创作者也必须施展浑身解数，让成品布满可供欣赏的细节，务使从头到尾绝不冷场。

　　人们往往把某些东西称为艺术品，某些则认为不是艺术品。客观而论，是不是艺术，其实分别很简单：看当中有没有堪耐咀嚼的充分细节。

　　世界杯足球赛为什么吸引亿万人攒拥而观？要是只为比数，终场时间扭开电视机一看就知道了。可见球赛让人疯狂，是比赛当中的细节，是足球明星的表演，是成败牵一线的悬念，还包括裁判老爷有无玩臭。地方俱乐部的足球赛最后也得出比数呀，大家觉得没什么看头，就是因为缺乏世界一流惊心动魄的细节。

　　有句话说，戏法人人会变，巧妙各有不同。不同之处，就在细节。

　　大卫考柏菲的戏法其实是人人会变的，至少，干这行的魔术师傅都知道窍门在哪里。然而，为什么世界各地的观众，不分国界，都风靡到不得了，昂贵的门票在所不惜，被“骗”得贴贴服服？无他，大卫考柏菲的魔术已成了声色光影、幽默智慧加上高度美感的综合体，形成另一种格调。

　　魔术表演虽然只是大众娱乐，但到了这个境界，我们不妨称之为艺术。　　

　　中国广东潮剧院一团最近来新加坡演出，新戏《葫芦庙》给我最大的冲击是：《红楼梦》之所以伟大，就在于那奇珍异宝俯拾即是的丰富细节。

　　为什么这样说？原来，《葫芦庙》这部潮剧，是根据《红楼梦》里面贾雨村的故事编成的。贾雨村原本是个穷秀才，家贫困居姑苏（苏州）葫芦庙，员外甄士隐爱才，资助他上京赴考，得以金榜题名，跻身官场。贾雨村还乡，迎娶早年心怡的甄家婢女娇杏为妻，而三岁的甄家小姐英莲则因被恶徒拐去，身世堪怜。

　　英莲长大后，拐子贪财，把她一人两卖，先卖给小乡宦之子冯渊，又卖给有“呆霸王”之称的薛蟠（即薛宝钗胞兄）。薛蟠付了钱拿不到人，大怒，打死冯渊，抢走香菱。闹出人命，案子落到贾雨村身上，到底要救出恩人的女儿，还是匍匐在小霸王的淫威之下？贾大人十分踌躇。

　　这时有个地头蛇冷子兴，对贾雨村陈说利害，指出贾、史、王、薛这“四大家族”势力很大，互相勾结，把薛公子判刑等于自讨苦吃，倒不如利用同姓同宗之便，投靠贾府，趋炎附势，确保前途光明。贾雨村昧着良心，乱判葫芦案，香菱被抢入薛家，最终折磨致死。

　　然而，贾雨村下场也不好。娇杏由于劝阻无效，下堂求去，贾家的荣、宁两府被抄家，雨村革职充军，沦为贫民，孤零零地流落葫芦庙，遇上当年看庙的小沙弥，百感交集……。

　　把《红楼梦》编为地方戏曲，历来着重的无疑是宝、黛、钗的三角恋爱，或红楼二尤、夜吊白芙蓉（晴雯）这类风月故事。潮剧《葫芦庙》把书中枝叶编成接近三小时的大戏，漫说人生，可说另辟蹊径，“第一个才有意义”，也显示编剧范莎侠和所有演出者的巧工。　　

　　但是从另一个角度看，《红楼梦》的确是了不起的。因为甄士隐和贾雨村两名人物，其实只是小说中的两个符号，主要出现书的头尾，表示故事是虚构的，最后“真事隐去”，留下“假语村言”，如有雷同，纯属巧合，不犯大清律例，皇帝老子请勿给我施以文字狱。

　　头头尾尾的豆皮花生，可以煮出戏曲盛筵，可想《红楼梦》的整体，是何等浩瀚恢弘！

　　诞生于十八世纪的《红楼梦》，能够让万千读者沉迷，老外啧啧称奇，围绕小说内容、文采、意含、作书人、续书人、批书人及其家族身世等等，汇为国际研究的“红学”，原因何在？寻出最基本的两个字，就是“细节”。

　　贾雨村的故事，可说是《红楼梦》的“片头字幕”，细节就已经那么多了。以上所述的潮剧故事，其实也只是一个梗概，书中，冷子兴演说“护官符”，便够出神入化的！　

　　愚以为，广东潮剧院要是对《红楼梦》仍有兴趣，“真应怜”（甄英莲）的故事应该不弱于“假语村言”。贾宝玉神游太虚幻境，翻看金陵十二钗“副册”，仅得一人，便是英莲。

　　阶级社会里面，英莲的身世是最特殊的，其他的钗裙或生在贫家，或生于富贵，便决定了一生的命运，而英莲却生为小姐，沦落为奴（娇杏则相反，纯属“侥幸”），跌宕反差极大。

　　《红楼梦》里面，英莲被薛蟠抢走后，改名为香菱，后又改为秋菱。不只人被蹂躏，连名字也不能自主，可见阶级社会里面人的尊严如何被践踏。红学家一般对高鹗续书中，香菱被薛蟠“扶正”，难产而死（死于意外），却又遗下一子，让薛家香火得以延续的结局不以为然。然而，高鹗续书，补缺有功，把人物结局几乎都变成melodrama（通俗剧）有过，则已成定论。

　　在曹雪芹前八十回书中，英莲（香菱）无疑是重要人物，细节也十分丰富。第四十八回香菱向黛玉学诗，是作者温情世界理想主义的升华。一个在苦水中泡大，“打怕了的”女孩，在韵律的园圃中却那么忘情；而等待着她的，则是悲惨的命运——致使香魂返故乡。各位潮州阿嫂，记得多带几盒纸巾，才好来看香菱的戏啊！

原载《联合早报》2002/6/30