客乡的潮剧迷

黄俊明

我有一位老战友姓徐，潮州人，解甲归田却客居他乡——香港。人在他乡成异客，讲话是白话（广府方言），看戏是粤剧，听歌是流行音乐，要想看一出潮剧，听一场潮州音乐演奏，用他的话说“比登天还难”。

老徐对潮剧的缘分太深厚了，太着迷了，可以说是“情有独钟”。儿时就耳濡目染，没有须臾的离开。村里的高音喇叭天天放的是潮剧，生产队开会，留声机放出来的是潮剧，晒谷场逢年过节演的也是潮剧院。每次有潮剧演出，他就会早早吃饱饭，抱着一块砖头挤到戏台前面占领一个好位置。早期的潮剧团有“老正顺”、“稻香”、“怡梨”、“玉梨”等剧团。演出的剧目有《陈三五娘》《苏六娘》《井边会》《告亲夫》《扫窗会》《闹钗》《辞郎洲》《春香传》等等。这些传统潮剧节目，对于上世纪五、六十年代的人太熟悉了。

当兵了，来到部队就没有潮剧看了。紧张的部队生活，乏味的军营时空，老徐寂寞之余，除了会唱当时非唱不可的“革命歌曲”和军人必唱的十首歌曲之外，他节衣缩食，“超前消费”向别人借了一部分钱加上平日的积攒，大胆买了一部录音机，利用老乡探亲的机会，托他们从家乡带来潮剧录音带。这个时候，他就会利用课余时间，约来同团同师的潮剧籍战友，开大音量，与老乡们美美地饱尝一顿潮剧大餐。

从军十八载，老徐从一个兵成为一个团级军官，戎装在身，潮剧潮音流入心。他爱潮剧总是公开的，公开放，公开唱，并不忌讳有人说他“老乡观念强”，“潮州老乡在一起就伊伊呀呀”的。他对那些有微言的人总是“置若罔闻”，“我行我素”，还笑道“一班没有文化细胞的人”。

转业回到地方了，虽然客籍他乡，但看潮剧听潮乐总是比在部队容易多了。尤其是信息电子时代，从录音带发展到VCD，又发展到DVD、HVD，要看的潮剧应有尽有。到了他的家，远远就能听到从他家里飘荡出来的婉约轻松的潮州音乐，他的家庭简直可以说是一个潮剧家庭影院。他有一部小车，车上的音响装备全部是清一色的潮剧。车子一开，潮乐悠扬，这时的老徐心旷神怡，精神抖擞，满面春风，俨然是一个训练有素的“微笑司机”。偶尔载他的孙女，小姑娘知道她爷爷的车是“潮剧专利车”，好奇地问他：“爷爷，你老这样听这些反来复去的歌烦不烦啊？”老徐说：“不烦，不听才烦。”

老徐只要听说哪里有演潮剧，他都会拼命设法去看。每次探亲回潮州，他总是到处打听哪儿有潮剧看。有一次，潮剧团陈团送我几张戏票，正好老徐回潮州，我马上约他去看，他高兴地说，你请我看潮剧比请我十二菜桌还高兴！那天晚上，他如痴发醉，看得出还有点如饥似渴的样子。他边看边随着潮州音乐的旋律，微颚轻掌，有时喜不自胜，有时悲不自己，时而眼帘还挂着和滴隐隐约约的泪珠，我不知道是喜泪还是什么泪。

好一个老徐，好一个潮剧迷！

摘自《潮韵》